ROTARY 3 giugno
Umorismo e malinconia nella letteratura lombarda del secolo X1X: Porta, Manzoni, De Marchi.

Questa mia chiacchierata, fatta non da specialista di critica e di storia letteraria, ma da una persona che ha

una attivita molto lontana, non vuole essere una presuntuosa escursione in campi non miei. Essa € concepita
come un omaggio alla Lombardia ed in particolare a Milano, portato da un “Milanesario”, come suol dirsi da
uno che € nato in Piemonte (quella regione che ¢ stata da qualcuno definita la Prussia di Italia) e che si &
trovato bene a Milano, per il carattere di questa citta e dei suoi abitanti.
Mi scusino quindi i milanesi autentici che sono presenti, e che mi sentiranno un poco maltrattare il loro
dialetto; in particolare mi scusino quei rappresentanti dell’aristocrazia lombarda, che hanno fatto la gloria
della loro citta, e che I'hanno portata in posizione di guida (oggi si direbbe “leadership”) nel campo della
cultura fin dall'epoca dell'llluminismo.

Ho detto che io non sono competente nel campo della critica letteraria; io ricorro alla letteratura per non
rimanere confinato nel campo ristretto della scienza che coltivo, per poter ricordare che la vita umana non ¢
soltanto scienza e tecnica, ma che esiste anche una vita dell'arte e dei sentimenti.

In questa ricerca spesso sono stato colpito dal problema del riso: questa qualita che distingue gli esseri
umani, e che nessun altro vivente possiede: le bestie infatti non ridono. E del resto non tutti gli uomini
ridono: per esempio i dottori mancano spesso del senso del comico.

In questo campo io penso che una parola molto profonda sia stata detta dal grande filosofo francese Henri
Bergson, con un suo libro intitolato “Le rire”, piccolo di mole ma molto profondo.

Ricordo che Bergson viene spesso indicato come il filosofo della "durata reale"; egli infatti ha spesso
combattuto contro la mania della filosofia e della scienza di immaginare molte cose come se fossero nello
spazio; e contro 1’ abitudine di dare una immagine geometrica di molte cose ed attivita che invece trovano la
loro situazione vera nella evoluzione temporale.

In coerenza con questa sua concezione della vita e del mondo Bergson identifica la fonte del ridicolo nella
incapacita dell'uomo di adattarsi plasticamente, istante per istante, alle esigenze della vita che cambia
continuamente. Il ridicolo quindi sarebbe una blanda sanzione sociale, che la societa applica a coloro che non
sanno adattarsi, che non sanno cambiare ad ogni istante come la vita cambia e come le circostanze lo
richiedono.

Questa concezione spiega abbastanza bene il ridicolo che nasce dalle varie circostanze e che noi rileviamo
spesso: il professore che pontifica anche quando € sceso dalla cattedra, lI'uvomo politico che non sa
abbandonare il bla bla bla anche quando parla con gli amici ....

Ridicolo che & stato messo in evidenza da opere letterarie ben note: si tratta delle cosiddette commedie di
carattere, che traggono il loro argomento proprio dalla fissita del protagonista: | rusteghi, L'avaro, il Sior
Todaro brontolon ecc. Le circostanze di ridicolo che nascono da questa incapacita di adattamento immediato
sono infinite: cosi diventa ridicolo chi shaglia il tono del discorso, come chi sbaglia il vestito a seconda delle
circostanze , tanto colui che si veste troppo dimessamente che colui che si veste troppo pomposamente ...

Da questa concezione di Bergson si pu0 trarre anche il lume per capire I'impiego del riso come arma: la
satira, la caricatura sono armi che si impiegano contro gli avversari, per suscitare contro di loro quella
sanzione sociale blanda che é rappresentata dal riso. In questo senso anche il riso rappresenta uno sfogo di
carattere catartico, I'allentamento di una tensione che carica una situazione fino all'insopportabile.

In questo che si potrebbe chiamare l'arcipelago del comico esiste una piccola isola che e quella
dell'umorismo; ci si puo domandare in che cosa consiste il carattere distintivo dell'umorismo, e confesso che
non saprei definirlo in modo preciso; tuttavia penso che si possa dire che non tutto il comico & umorismo,
che non ogni vignetta comica é una vignetta umoristica ...

Se si volesse tuttavia cercare di capire uno dei caratteri principali dell'umorismo, vorrei rispondere con due
frasi che non so attribuire ad un autore determinato, perché le ho intese alla radio e le ho annotate come
potevo, dimenticando la loro sorgente. Le due frasi sono in francese e dicono:

L" humour est la politesse du despoir
L'humour est la tendresse de la peur.

In italiano si potrebbe dire che I'umorismo ¢ la cortesia della disperazione, oppure la tenerezza della paura. E
personalmente io trovo che queste frasi hanno una grande profondita, perché in questo mondo in cui



prevalgono la violenza e la stupidita, una delle manifestazioni della cortesia potrebbe essere il sorridere; ed
in questo mondo in cui la paura di un avvenire terribile ci insegue notte e giorno, l'unica maniera di
manifestare un poco di tenerezza per i nostri simili & un timido sorriso. In altre parole si potrebbe aggiungere
che l'umorista non addita il suo soggetto al ridicolo, ma sorride, perché sorride anche di se stesso, e riconosce
i propri difetti nell'altro; si trova coinvolto con il proprio personaggio.

Quindi l'umorista non ha soltanto il senso del comico,ma anche una specie di solidarieta, di coinvolgimento
cosciente, che non gli permette di porsi in completa contrapposizione con il personaggio che descrive.

Per questo vorrei dire che la letteratura italiana, pur abbondando di scrittori che hanno il senso del comico,
e relativamente scarsa di umoristi: si pensi per esempio a Boccaccio, che ha avuto delle novelle dedicate a
personaggi comici, ma che non si trova per nulla coinvolto con loro, anzi li disprezza e li addita al ridicolo
degli altri; si pensi invece per esempio a Dickens, che parla del suo celebre personaggio, il signor Pickwik;
certo ci fa sorridere di lui, ma ce lo fa anche amare, e quasi ci conduce a pensare che al suo posto anche noi
ci comporteremmo nello stesso modo.

Qui il discorso si avvicina al tema che avevo in mente, perché ritengo che, tra le regioni italiane, la

Lombardia ed il Veneto siano quelle che piu hanno inspirato I'umorismo, anche se le altre regioni hanno
avuto esempi grandissimi di scrittori con il senso del comico.
Per quanto riguarda il Veneto, ricordo Goldoni e le sue finissime commedie, nelle quali i caratteri sono visti
con quella bonarieta che era tipica del poeta; e basterebbe ricordare quella pagina dei "Mémoires" in cui
Goldoni racconta come fu truffato da un avventuriero che gli spilld una grossa somma con la promessa di
nominarlo funzionario di un fantomatico reggimento di soldati mercenari, per poter concludere che Goldoni
fu un umorista, nel senso che fu un suscitatore di sorriso piuttosto che un fustigatore di costumi per mezzo
della comicita. Ma io ho dato come titolo a questa chiacchierata la letteratura lombarda, ed ho nominato tre
autori che a me sono carissimi, proprio per la carica di umorismo che si trova in molte delle loro opere.

Anzitutto Carlo Porta; si pud dire che questi fu un campione della satira, e che le sue poesie contengono un
ritratto dei costumi dell'epoca che basterebbe per distruggere una societa sotto il ridicolo. Ma io penso che in
molte sue poesie Porta si dimostri anche umorista: si tratta delle poesie malinconiche, nelle quali Porta
presenta dei personaggi che sono in sostanza dei perdenti, ma che si sforzano di presentarsi come delle
persone che si fanno rispettare: si pensi al Giovenin Bongee, ed al Lament del Marchionn di gamb avert.
Quest'ultima poesia sopratutto rappresenta un capolavoro di malinconia e di umorismo che raggiunge toni
difficilmente superabili.

E del resto anche nei riguardi della sua opera di poeta Porta sorride di se stesso, quasi senza farlo vedere. Si
pensi a quel tratto della traduzione della Divina commedia in cui Dante decide di seguire Virgilio. Dante, da
buon fiorentino che si prende sul serio, dice:

Or va', che un sol volere & d'ambedue

Tu duca, tu signore, tu maestro;

Cosi gli dissi; e poi che mosso fue

Entrai ne lo cammino alto e silvestro....
E Porta traduce :

Alora el va; mi ghe tabachi adree,
col pass pu curt per no schisciagg i pee.

Oppure il momento drammatico in cui Francesca da Rimini racconta la sua caduta:

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse.
Quel giorno pit non vi leggemmo avanti...

che Porta rende
E per quel di, ghe mism el seggn, e s'ciao ...
Questo atteggiamento che gli fa rendere a livello familiare i toni solenni di Dante, non € soltanto una satira,

un rifare il verso, un rendere ridicolo, ma & anche coscienza delle impossibilita di raggiungere quel livello,
un sorridere di se stesso e della limitatezza dei propri mezzi.



Vorrei abbandonare Porta per parlare di un altro sommo lombardo, che pure nella sua opera ha dato segni
di essere capace di umorismo molto fine. Manzoni ha impostato tutto il suo romanzo con un atteggiamento
polemico nei riguardi della storia ufficiale, la storia politica, la storia dei grandi. Questa viene narrata
soltanto in modo occasionale ed i suoi personaggi sono sempre presentati con tono ironico, mentre la
attenzione maggiore ¢ dedicata ai piccoli, quelli chela storia ufficiale ignora e che invece la Provvidenza
conduce in salvo, nonostante tutte le cattiverie dei potenti.

Ma anche nei riguardi dei suoi personaggi piu cari Manzoni €& capace di umorismo: si pensi alle ultime
pagine del romanzo, quando si narra di Renzo, diventato padre di famiglia, che narra ai figli le sue avventure
e le cose che “... ha imparato™; qui si raggiungono i toni dell'umorismo, perché e un difetto comune a tutti noi
il presentare le cose in nostro favore, il presentarci come saggi, anche quando saggi non siamo; come il
povero Renzo che si & messo nei guai, che ne é uscito senza sapere bene come e certo con ben poco suo
merito,e che tuttavia sdottoreggia e pontifica come se egli avesse condotto la storia .

Ma anche in altri momenti Manzoni si dimostra umorista, cioé sorride di se stesso: ricordo la descrizione del
Vicario di Provvisione e delle sue smanie di disperazione, mentre la folla fa tumulto di fronte al palazzo.
Dopo di averle ben descritte, Manzoni finge di accorgersi soltanto in ritardo che il Vicario era solo nella sua
stanza e che quindi tutta la descrizione € lavoro di fantasia; ed aggiunge “ la storia € costretta ad indovinare;
fortuna che c’¢ avvezza!™. Il che & un sorridere di se stesso, come storico e come narratore.

E del resto a me pare umorismo, cioé capacita di sorridere
anche di se stesso, quell'inciso che appare nella descrizione
del cielo di Lombardia ... cosi bello, quand'é bello ...” come
pure € venata di umorismo la chiusa del romanzo, con quelle
scuse chieste a chi fosse stato annoiato della storia.

Vorrei dedicare qualche minuto ad un terzo autore
lombardo, che non & forse della statura dei primi due, ma
che io ritengo ingiustamente ignorato dai piu: voglio dire
Emilio De Marchi. La sua vena narrativa sommessa e venata
di profonda malinconia, e di un senso terribilmente tragico
della vita; i suoi personaggi scontano colpe non proprie, e
soffrono talvolta con il conforto della Fede, spesso senza
quel conforto, immersi in una desolazione che la grande
sensibilita del poeta presenta come costitutiva della loro
personalita. E comprensibile che i contemporanei, abbagliati
da personalita molto piu spiccate, come quella di
D'Annunzio, interessati da poeti e scrittori molto piu capaci
di farsi conoscere e di ottenere pubblicita, abbiano quasi
ignorato il poeta e lo scrittore; ma mi rende triste il silenzio
che ancora grava su uno scrittore lombardo che io ritengo
grande, in mezzo ai rumori che si fanno a pro' di altri che a

A. Mazzotta. Ritratto di donna mio parere sono di statura minore. Ma non voglio insistere

nella polemica letteraria, che non € il mio mestiere; voglio
piuttosto ricordare le pagine di grande umorismo che il De Marchi sa scrivere, pur in un‘opera che non ¢
sempre alla stessa altezza; e il sorriso che egli sa richiamare sulle nostre labbra a proposito di personaggi con
i quali anche noi siamo solidali, e che tuttavia non sfuggono a quella piccola vena di ridicolo che la
“..tenerezza della paura” ci fa scoprire anche nei momenti piu seri e dolorosi.

Ho finito e non vorrei avervi annoiati; forse la mia concezione dell'umorismo e limitata e parziale;
certamente i miei giudizi sugli scrittori sono sommari e da ignorante; ma vi prego di scusarmi, perché il mio
intento era quello di ringraziare la grande anima della Lombardia, che sa sorridere anche in mezzo alle
disgrazie, che sa conservare la misura ed il tono anche quando le circostanze rendono questa impresa molto
difficile.

Mi piace pensare che la virtu di quello che i giornalisti bene informati chiamano “understatement” non ¢
soltanto una virtu anglosassone; € una virtt della sopravvivenza e dell'equilibrio. Ed anche della carita verso
gli altri e verso se stessi.



Note
Differenza tra comico ed umorismo.

Questo episodio I'no letto da qualche parte, come attribuito a C. Chaplin (Charlot). Questo grandissimo
comico, che era anche umorista sommo, fu una volta interrogato sulla differenza tra comico semplice ed
umorismo. La risposta conferma la nostra tesi. Pare che Chaplin abbia detto: "Supponiamo di dover costruire
una scena comica al cinema. Possiamo immaginare una signora, molto tronfia, molto altezzosa, che cammina
su un marciapiede; la macchina da presa riprende la signora ed una buccia di banana, che sta sul suo
cammino, e che la signora certamente calpestera. La signora calpesta la buccia di banana, cade, lo spettatore
ride; questo & un caso di comicita. Ma se io faccio cadere la signora in una botola prima che raggiunga la
buccia di banana, questo & umorismo. Perché lo spettatore ride anche di se stesso: infatti ha aspettato di
ridere della signora che scivola, ma si accorge di dover ridere di qualche cosa che non era nelle sue
aspettative. Quindi lo spettatore é coinvolto e ride di se stesso, realizzando la definizione di umorismo !!!

Esempio di umorismo involontario. Letto da qualche parte su un giornale, che non ricordo.

In un sobborgo di Londra, una pattuglia di poliziotti viene inviata a fare l'arresto di un pregiudicato. L'auto
arriva nel quartiere malfamato, i poliziotti eseguiscono l'arresto, l'arrestato protesta, si raduna una piccola
folla minacciosa di amici dell'arrestato e di abitanti del quartiere. La situazione si fa tesa; i poliziotti fanno
entrare l'arrestato a fatica nell'auto; ma questa non parte e i tentativi del guidatore per far partire il motore
risultano inutili. La folla si stringe attorno alla macchina e si fa minacciosa, fino a che uno dei poliziotti
scende dalla macchina e dice agli astanti: “Ragazzi! Qui se non ci date una meno non riusciamo a partire!*
La folla scoppia in una risata collettiva, la tensione si allenta di colpo, la macchina parte, con l'aiuto degli
astanti.

Anche in questo caso si tratta di umorismo, perché il poliziotto ha percepito la situazione di ridicolo in cui si
trovava egli stesso. E la folla ha percepito questa situazione tipicamente umoristica, ridendo di se stessa e del
poliziotto.



SATIRA E TRISTEZZA IN CARLO PORTA
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La poesia di Porta e sostanzialmente triste; come molti umoristi, a detta di Mark Twain che certo se ne
intendeva, la sua opera poetica & una specie di sfogo, che esprime in chiave umoristica la sua profonda
disperazione. Questa tuttavia risale a galla nelle figure dei protagonisti e nella disperata situazione in cui
questi si trovano. Ricordiamo il povero Giannin Bongée, tipico perseguitato dalla sorte e sfortunato in tutte le
sue avventure con i prepotenti. Ricordiamo il Marchionn di Gamb avert, che & una elegia tristissima, come
gia Carducci aveva rilevato; e per piacere a Carducci, toscanaccio fanatico e di gusti del tutto diversi,
bisogna che la poesia sia ben alta, come effettivamente €. Infine ricordiamo la Ninetta del Verzee, una delle
storie piu tristi e disperate di amore, che accompagna nella sua dolorosa avventura la donna di strada cosi
come il Marchionn accompagna il poveraccio ciabattino e mandolinista. Questa gente umile, che non
rinuncia ad un suo benessere e che viene travolta dall'amore e dalla passione, ingannata e tradita e poi gettata
allo sbaraglio della vita, come accade a Marchionn o alla Ninetta che accetta umilmente la sconfitta e ne fa
una specie di professione, ma che € cosciente di essere stata tradita e umiliata, & un segno del fatto che la
poesia del Porta é tutt'altro che lieta.

Ed anche nella Guerra di pret c'e¢ una malinconia che non passa mai in tono minore. Non € una disperazione
cosmica, alla Leopardi, ma una disperazione umile, che non vuole cambiare il mondo, non ha sistemi
filosofici, non cerca di spiegarsi il dolore con un sistema razionale, con l'ateismo, con un qualsivoglia
sistema che inglobi il mondo e l'universo nella spiegazione o nella non-spiegazione. E una disperazione che
soffre il dolore e basta.

Tutt'al pit lo esprime in modo che diventa ridicolo, che mette in risalto la assurda dabbenaggine di chi ha
creduto, di chi si é fatto imbrogliare, ma senza imprecare, senza farne un sistema; mettendo il ridicolo sul
conto della sofferenza dei poveri diavoli.

Ed anche la grande poesia satirica del Porta € triste. Il Miserere ¢ triste e pieno di rabbia, per lo strazio che i
preti di mezza tacca fanno della religione. La nomina del cappelan é triste, per la umiliazione dei poveri
reverendi di busecch schisciaa. E tutta una vena triste che stranamente accomuna Porta a De Marchi, quello
dei romanzi disperati della gente umile che soffre per causa dei prepotenti e dei furbi.



11 sorriso che non nega il dolore...

UMORISMO E MALINCONIA NELLA LETTERATURA LOMBARDA DEL XIX SECOLO:
PORTA, MANZONI, DE MARCHI (N. B. Una versione piu antica della precedente)

Non sono lombardo, perché sono nato in una piccola citta che politicamente, almeno negli
ultimi secoli, é stata attribuita allo stato piemontese. Ma la mia citta — Novara — ha tutte le
caratteristiche della Lombardia: dialetto, senso della modestia, quel cinismo discreto e sottile che
rende i suoi abitanti diffidenti di fronte alle grandi proposte, freddi agli entusiasmi, schivi della
retorica roboante che fa presa su tanti altri italiani. Anche il "Duce™ ai suoi tempi non ebbe molto a
lodarsi di Novara, perché non venne mai a mietere allori ed entusiasmi in un‘aria che le risaie
circostanti fanno pesante per i ciarlatani. Un gagliardetto del GUF ostentava la scritta, con la sigla
“M” che allora distingueva 1 detti del ‘Capo’, e che suonava ‘Novara fa da sé’. Il che voleva forse
significare che nessun novarese era mai andato a chiedere favori o grandi cose, ma quasi senza
volerlo, dava anche una parte del ritratto del novarese medio, che se ne sta per conto suo.

Si puo capire quindi che io mi sia trovato bene in una citta come Milano, che ha tesori di arte e di
bellezza e che li tiene accuratamente nascosti. Citta che non ha mai considerato i re sabaudi con
troppo entusiasmo, che ha avuto una sua cultura ed un suo pensiero quando il Piemonte confinante
aveva soltanto un esercito e voglia di menar le mani. Non voglio fare qui la critica storica del secolo
XIX ed in particolare del Risorgimento, ma mi limito a ricordare che Milano ha sempre considerato
i movimenti di entusiasmo popolare con un certo distacco. La cosa e provata dalla letteratura
lombarda del secolo scorso, che non ha affatto le caratteristiche del resto d'ltalia. Mi soffermero su
tre figure, che a me sembrano caratteristiche di un certo clima culturale e di una certa mentalita di
fondo: Carlo Porta, Alessandro Manzoni, Emilio De Marchi.

Mi interessa qui rilevare che la letteratura milanese e lombarda costituisce un esempio, che direi
unico nella letteratura italiana, di umorismo, nella sua specie pitu genuina. Vorrei infatti mettere
I'accento sulla differenza che intercorre tra satira, ironia, comicita pura e semplice e l'umorismo. La
satira, l'ironia, la comicita mirano a far ridere gli altri, ad ammonire, ad irritare, a correggere, a
combattere. L'umorismo sorride di se stesso, dei propri difetti; non ride, sorride, perché anzitutto &



conscio dei propri limiti e dei propri difetti, e poi non ne fa delle tragedie, non si sdegna, non ride
alle spalle degli altri, neppure per correggerli o per mettere in evidenza i loro difetti.

Orbene vorrei dire che lo spirito lombardo pare fatto apposta per I'umorismo; non ha la ferocia
staffilante del toscano, che inchioda con un motto; non ha la becera e strafottente comicita o pretesa
comicita del romanesco. Non ha I'inesauribile vena comica del napoletano. E spesso umorismo puro
e semplice, che sorride di se stesso e che non é privo di una certa malinconia di fondo, che
rispecchia la sottile malinconia del cielo lombardo ... cosi bello quando ¢ bello *“ secondo una frase
bellissima di Manzoni, che non ha lo splendore solare o I'azzurro del mare di altre regioni d 'ltalia,
ma ha una sua bellezza intima, fatta di leggero svanire di brume all'orizzonte, di visioni limitate da
alberi e da colline, che non si presta alla retorica dello splendido e dell'entusiasmante, che richiede
riflessione, pace e silenzio per essere compresa appieno.

Si pensi all'umorismo di Manzoni, che volontariamente mette in contrasto la tronfia prosa del
manoscritto, che finge di aver ritrovato, e la sua prosa molto scorrevole ma dimessa; mette in
contrasto la storia dei 'Grandi' che viene consacrata dai libri e dagli annali e la storia di due poveri
perseguitati, ma custoditi dalla Provvidenza. Si pensi per esempio all'episodio della descrizione del
contegno del Vicario di Provvisione, quando la folla fa tumulto sotto il suo palazzo: dopo di aver
lungamente descritto la scena, Manzoni se ne esce con una osservazione che & umorismo puro,
perché sorride di se stesso, intento alla descrizione di una scena della quale nessuno e stato
testimone; e quindi la storia & costretta ad indovinare; “.. fortuna che c'¢ avvezza”, commenta
Manzoni. Si pensi a tutte le descrizioni dei difetti dei grandi, fatte con ironia, ma anche con
bonomia, quasi con la comprensione del fatto che ognuno di noi, che oggi sorride, sarebbe forse
condotto a cadere negli stessi difetti se ne avesse l'occasione o la tentazione.

E tutto un clima che & tipico dell'arte manzoniana e che non si ritrova presso nessuno degli altri
grandi della letteratura italiana dell'epoca, e direi anche delle altre epoche. Ma vorrei dire che
questo clima & non soltanto manzoniano ma addirittura lombardo. E qui viene a proposito il nome
dell'altro grande poeta della Milano del secolo scorso: Carlo Porta. Presso il Porta troviamo anche la
satira; I'invettiva non é diretta come quella pesante e stucchevole del Parini, ma piu feroce di quella,
perché mette in evidenza tutta la pochezza intellettuale, tutta la bassa statura morale dei potenti
dell'epoca: si pensi per esempio alla ‘Nomina del cappelan’, oppure, ancora meglio, alla ‘preghiera’
nella quale la nobildonna si attribuisce addirittura dei poteri divini... Pertanto il Porta figura come
uno dei piu feroci fustigatori dei costumi attraverso la satira ed il ridicolo; a distanza siderale da
quel Belli che qualcuno vorrebbe accostargli e che invece resta invischiato nelle pesantezze di un
dialetto pesante e volgare, che rispecchia tutto il tronfio e spocchioso carattere del romano di
sempre.

Ma troviamo presso il Porta anche lI'umorismo, che sorride di se stesso, che mette in mostra le
proprie debolezze, che non pronuncia invettive, ma semmai si lamenta con trepida malinconia:
pensiamo che uno degli esemplari piu struggenti e delicati di questo tipo di poesia portiana (ma non
l'unico) sia il ‘Lament del Marchionn di gamb avert’ che lo stesso Carducci ammiro, uomo che era
lontanissimo della spirito lombardo, cosi come lo puo essere un toscano che si atteggia a Victor
Hugo casalingo, da un lombardo che vede le cose da un punto di vista casalingo come il lombardo
medio. Ma che da questo punto di vista che ho chiamato ‘casalingo’ non ¢ impedito dal vedere il
profondo delle cose e dei caratteri dell'uomo, perché le vede con I’occhio della poesia, che ha valore
universale.

Qui occorre dire che "'umorismo portiano, come spesso avviene (ma non sempre) dell'umorismo
quando e vero, si tinge di malinconie profonde; perché vale la pena di dire che I'umorismo
autentico, come é sorriso di sé e dei propri difetti, € anche dolore per la distanza chela nostra vita
manifesta dall'ideale, da quello che viene detto, pensato, desiderato; ma che la coscienza della
distanza dall'ideale provoca da una parte dolore e dall'altra riso e comico; e nell’'umorista questo
dolore si trasfigura in malinconia, un sentimento, uno stato diffuso piuttosto che un dolore preciso;



ed il comico si trasfigura in un sorriso, che & di compatimento per le debolezze proprie ed altrui
piuttosto che divertimento alle spalle degli altri. In questo senso si potrebbe sentire tutto il vero del
detto secondo il quale I'umorista sorride per non piangere e per non suicidarsi per la tragedia che
vede attorno a sé.

Nel Porta quindi, sommo ed inimitabile poeta — lo ripetiamo — troviamo entrambi i generi letterari,
la satira e I'umorismo; soltanto che quest'ultimo é talmente nascosto e talmente poco conosciuto in
Italia che si mette in evidenza soltanto il primo, che & ben meglio comprensibile alla mentalita dei
critici della nostra terra. Ma I'umorismo c'e e a nostro parere ¢ una delle circostanze che per
esempio distinguono il Porta dal Belli che pur essendo, come abbiamo detto, un gretto imitatore, di
moda oggi per la sguaiataggine romanesca che impera, non saprd mai raggiungere i vertici
dell'umorismo, perché questo & un dono negato per natura ai romani ed ai romaneschi.

Un terzo scrittore vorremmo ricordare, che fa onore alla terra lombarda e che é stato ovviamente
dimenticato ai suoi tempi e oggi, perché la sua opera é troppo superiore alle mode della cosiddetta
cultura imperante; parliamo di Emilio De Marchi. Quasi ignoto ai suoi tempi, quando andavano di
moda Verga e D’annunzio, scrittori quanto mai lontani dalla sua arte; dimenticato ed incompreso
0ggi, quando il peso del tetro Moravia e della sua scuola, oppure I'uggia del P.P. Pasolini, con il suo
rimestare nel fango, fanno dimenticare la pulizia dei cieli lombardi, e la malinconia di certe
situazioni che De Marchi descrive con mano leggerissima e tratteggia con poche parole. Ed anche
De Marchi, accanto alla cognizione del dolore, alla coscienza della tragicita della condizione
umana, della disgrazia che picchia e annega nella sventura, di fronte alla incoscienza dei vicini e dei
compagni, trova il tempo ed il modo di essere umorista, alla sua maniera. Ci sono delle macchiette
nei suoi romanzi, come in ‘Giacomo l'idealista’ oppure in ‘Demetrio Pianelli’ che sono del piu puro
Dickens.

Ma & chiaro che la nostra critica non ha mai avuto il tempo di accorgersi di lui; non si riesce
neppure ad immaginare un critico dell'epoca fascista, oppure un letterato che sia un intellettuale
organico di partito di oggi che si occupi di valorizzare De Marchi. Perché questo artista € veramente
tutto cio che si puo dire di sommesso, di nascosto, di pudore dei propri sentimenti, di sorriso tra le
lacrime, per un umorismo di fondo che non risparmia se stesso e la propria situazione, per quanto
tragica essa sia.

Perché occorre ricordare che umorismo non significa allegria o gioia; significa, abbiamo detto,
coscienza della propria situazione e coraggio di vederla dal di fuori con il sorriso, che non nega il
dolore, che anzi ne & sempre meglio cosciente, ma che si rende conto della. proporzione tra la
tragedia che vorremmo fare dei nostri casi personali e il vero dolore e le vera tragedia che
sommerge il mondo. E da questa coscienza della sproporzione, da questo senso della misura e del
limite nasce il sorriso tra le lacrime che & proprio di certo umorismo e che vorrei attribuire in
particolare all'umorismo della migliore tradizione lombarda.

E vi prego di accettare questo omaggio della mia nascita alla Lombardia, che in certi rispetti & una
delle piu misconosciute regioni italiane. Perché tutti riconoscono al lombardo le doti di laboriosita e
di ingegno, di costanza e di sobrieta che sono state le sue virtu di sempre; ma accanto a queste doti
innegabili c'¢ 1'abitudine, nel resto d’Italia, a considerare il lombardo come dotato di queste qualita
perché non ne ha altre; di farne una specie di ottuso bue da lavoro, che non sa sorridere perche ne e
incapace, che non sa fare altro che lavorare perché e incapace di godersi le vita a spese ed alle spalle
degli altri. 'Fanatico’ del lavoro, lo dice il romano; serioso e plumbeo lo considerano gli altri, anche
se lo ammirano (cosa che non fa il romano, che considera proprio diritto il vivere alle spalle del
resto d'ltalia). In una parola, il lombardo viene 'snobbato’ intellettualmente, perché le altre regioni
italiane si considerano ovviamente superiori come intelligenza e saper vivere. Forse lo sono soltanto
in furberia ed in saper scroccare, questo € un altro discorso. Ma che le altre regioni d'ltalia siano ben
scarse di umorismo é provato dal fatto che I'ltalia ha accettato il fascismo, ha cercato di sfruttarlo,
ha finto di prenderlo sul serio, ma non ha mai sorriso di lui. E questa adozione e sfruttamento della



dittatura senza sorriderne, ridendone ma non sorridendone, la dice lunga sul carattere italiano.

Questa breve conversazione € quindi diretta a pagare un debito di gratitudine al carattere lombardo;
so bene che il lombardo vero non si mettera mai a discutere con gli altri italiani sui rispettivi meriti;
sorridera e basta; al massimo adottera il ‘mugugno’ dal ligure e tirera dritto nel suo lavoro. Ma non
pensiamo che sia soltanto un bue ottuso da lavoro.

A. Mazzotta. La concretezza...



