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ROTARY  3 giugno 

 

Umorismo e malinconia nella letteratura lombarda del secolo XIX: Porta, Manzoni, De Marchi. 

 

   Questa mia chiacchierata, fatta non da specialista di critica e di storia letteraria, ma da una persona che ha 

una attività molto lontana, non vuole essere una presuntuosa escursione in campi non miei. Essa è concepita 

come un omaggio alla Lombardia ed in particolare a Milano, portato da un “Milanesario”, come suol dirsi da 

uno che è nato in Piemonte (quella regione che è stata da qualcuno definita la Prussia di Italia) e che si è 

trovato bene a Milano, per il carattere di questa città e dei suoi abitanti.  

Mi scusino quindi i milanesi autentici che sono presenti, e che mi sentiranno un poco maltrattare il loro 

dialetto; in particolare mi scusino quei rappresentanti dell’aristocrazia lombarda, che hanno fatto la gloria 

della loro città, e che l'hanno portata in posizione di guida (oggi si direbbe “leadership”) nel campo della 

cultura fin dall'epoca dell'Illuminismo. 

 

   Ho detto che io non sono competente nel campo della critica letteraria; io ricorro alla letteratura per non 

rimanere confinato nel campo ristretto della scienza che coltivo, per poter ricordare che la vita umana non è 

soltanto scienza e tecnica, ma che esiste anche una vita dell'arte e dei sentimenti. 

In questa ricerca spesso sono stato colpito dal problema del riso: questa qualità che distingue gli esseri 

umani, e che nessun altro vivente possiede: le bestie infatti non ridono. E del resto non tutti gli uomini 

ridono: per esempio i dottori mancano spesso del senso del comico. 

In questo campo io penso che una parola molto profonda sia stata detta dal grande filosofo francese Henri 

Bergson, con un suo libro intitolato “Le rire”, piccolo di mole ma molto profondo. 

Ricordo che Bergson viene spesso indicato come il filosofo della "durata reale"; egli infatti ha spesso 

combattuto contro la mania della filosofia e della scienza di immaginare molte cose come se fossero nello 

spazio; e contro l’ abitudine di dare una immagine geometrica di molte cose ed attività che invece trovano la 

loro situazione vera nella evoluzione temporale. 

In coerenza con questa sua concezione della vita e del mondo Bergson identifica la fonte del ridicolo nella 

incapacità dell'uomo di adattarsi plasticamente, istante per istante, alle esigenze della vita che cambia 

continuamente. Il ridicolo quindi sarebbe una blanda sanzione sociale, che la società applica a coloro che non 

sanno adattarsi, che non sanno cambiare ad ogni istante come la vita cambia e come le circostanze lo 

richiedono. 

Questa concezione spiega abbastanza bene il ridicolo che nasce dalle varie circostanze e che noi rileviamo 

spesso: il professore che pontifica anche quando è sceso dalla cattedra, l'uomo politico che non sa 

abbandonare il bla bla bla anche quando parla con gli amici .... 

Ridicolo che è stato messo in evidenza da opere letterarie ben note: si tratta delle cosiddette commedie di 

carattere, che traggono il loro argomento proprio dalla fissità del protagonista: I rusteghi, L'avaro, il Sior 

Todaro brontolon ecc. Le circostanze di ridicolo che nascono da questa incapacità di adattamento immediato 

sono infinite: così diventa ridicolo chi sbaglia il tono del discorso, come chi sbaglia il vestito a seconda delle 

circostanze , tanto colui che si veste troppo dimessamente che colui che si veste troppo pomposamente ... 

   Da questa concezione di Bergson si può trarre anche il lume per capire l'impiego del riso come arma: la 

satira, la caricatura sono armi che si impiegano contro gli avversari, per suscitare contro di loro quella 

sanzione sociale blanda che è rappresentata dal riso. In questo senso anche il riso rappresenta uno sfogo di 

carattere catartico, l'allentamento di una tensione che carica una situazione fino all'insopportabile. 

   In questo che si potrebbe chiamare l'arcipelago del comico esiste una piccola isola che è quella 

dell'umorismo; ci si può domandare in che cosa consiste il carattere distintivo dell'umorismo, e confesso che 

non saprei definirlo in modo preciso; tuttavia penso che si possa dire che non tutto il comico è umorismo, 

che non ogni vignetta comica è una vignetta umoristica ... 

Se si volesse tuttavia cercare di capire uno dei caratteri principali dell'umorismo, vorrei rispondere con due 

frasi che non so attribuire ad un autore determinato, perché le ho intese alla radio e le ho annotate come 

potevo, dimenticando la loro sorgente. Le due frasi sono in francese e dicono: 

 

L' humour est la politesse du despoir 

L'humour est la tendresse de la peur. 

 

In italiano si potrebbe dire che l'umorismo è la cortesia della disperazione, oppure la tenerezza della paura. E 

personalmente io trovo che queste frasi hanno una grande profondità, perché in questo mondo in cui 



 

2 
 

prevalgono la violenza e la stupidità, una delle manifestazioni della cortesia potrebbe essere il sorridere; ed 

in questo mondo in cui la paura di un avvenire terribile ci insegue notte e giorno, l'unica maniera di 

manifestare un poco di tenerezza per i nostri simili è un timido sorriso. In altre parole si potrebbe aggiungere 

che l'umorista non addita il suo soggetto al ridicolo, ma sorride, perché sorride anche di se stesso, e riconosce 

i propri difetti nell'altro; si trova coinvolto con il proprio personaggio. 

Quindi l'umorista non ha soltanto il senso del comico,ma anche una specie di solidarietà, di coinvolgimento 

cosciente, che non gli permette di porsi in completa contrapposizione con il personaggio che descrive. 

   Per questo vorrei dire che la letteratura italiana, pur abbondando di scrittori che hanno il senso del comico, 

è relativamente scarsa di umoristi: si pensi per esempio a Boccaccio, che ha avuto delle novelle dedicate a 

personaggi comici, ma che non si trova per nulla coinvolto con loro, anzi li disprezza e li addita al ridicolo 

degli altri; si pensi invece per esempio a Dickens, che parla del suo celebre personaggio, il signor Pickwik; 

certo ci fa sorridere di lui, ma ce lo fa anche amare, e quasi ci conduce a pensare che al suo posto anche noi 

ci comporteremmo nello stesso modo. 

   Qui il discorso si avvicina al tema che avevo in mente, perché ritengo che, tra le regioni italiane, la 

Lombardia ed il Veneto siano quelle che più hanno inspirato l'umorismo, anche se le altre regioni hanno 

avuto esempi grandissimi di scrittori con il senso del comico. 

Per quanto riguarda il Veneto, ricordo Goldoni e le sue finissime commedie, nelle quali i caratteri sono visti 

con quella bonarietà che era tipica del poeta; e basterebbe ricordare quella pagina dei "Mémoires" in cui 

Goldoni racconta come fu truffato da un avventuriero che gli spillò una grossa somma con la promessa di 

nominarlo funzionario di un fantomatico reggimento di soldati mercenari, per poter concludere che Goldoni 

fu un umorista, nel senso che fu un suscitatore di sorriso piuttosto che un fustigatore di costumi per mezzo 

della comicità. Ma io ho dato come titolo a questa chiacchierata la letteratura lombarda, ed ho nominato tre 

autori che a me sono carissimi, proprio per la carica di umorismo che si trova in molte delle loro opere. 

   Anzitutto Carlo Porta; si può dire che questi fu un campione della satira, e che le sue poesie contengono un 

ritratto dei costumi dell'epoca che basterebbe per distruggere una società sotto il ridicolo. Ma io penso che in 

molte sue poesie Porta si dimostri anche umorista: si tratta delle poesie malinconiche, nelle quali Porta 

presenta dei personaggi che sono in sostanza dei perdenti, ma che si sforzano di presentarsi come delle 

persone che si fanno rispettare: si pensi al Giovenin Bongee, ed al Lament del Marchionn di gamb avert. 

Quest'ultima poesia sopratutto rappresenta un capolavoro di malinconia e di umorismo che raggiunge toni 

difficilmente superabili. 

E del resto anche nei riguardi della sua opera di poeta Porta sorride di se stesso, quasi senza farlo vedere. Si 

pensi a quel tratto della traduzione della Divina commedia in cui Dante decide di seguire Virgilio. Dante, da 

buon fiorentino che si prende sul serio, dice: 

 

Or va', che un sol volere è d'ambedue 

Tu duca, tu signore, tu maestro;  

Così gli dissi; e poi che mosso fue 

Entrai ne lo cammino alto e silvestro.... 

 

   E Porta traduce : 

 

Alora el va; mi ghe tabachi adree, 

col pass pu curt per no schisciagg i pee. 

 

Oppure il momento drammatico in cui Francesca da Rimini racconta la sua caduta: 

 

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse. 

Quel giorno più non vi leggemmo avanti... 

 

che Porta rende 

 

E per quel dì, ghe mism el seggn, e s'ciao ... 

 

Questo atteggiamento che gli fa rendere a livello familiare i toni solenni di Dante, non è soltanto una satira, 

un rifare il verso, un rendere ridicolo, ma è anche coscienza delle impossibilità di raggiungere quel livello, 

un sorridere di se stesso e della limitatezza dei propri mezzi. 
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   Vorrei abbandonare Porta per parlare di un altro sommo lombardo, che pure nella sua opera ha dato segni 

di essere capace di umorismo molto fine. Manzoni ha impostato tutto il suo romanzo con un atteggiamento 

polemico nei riguardi della storia ufficiale, la storia politica, la storia dei grandi. Questa viene narrata 

soltanto in modo occasionale ed i suoi personaggi sono sempre presentati con tono ironico, mentre la 

attenzione maggiore è dedicata ai piccoli, quelli chela storia ufficiale ignora e che invece la Provvidenza 

conduce in salvo, nonostante tutte le cattiverie dei potenti. 

Ma anche nei riguardi dei suoi personaggi più cari Manzoni è capace di umorismo: si pensi alle ultime 

pagine del romanzo, quando si narra di Renzo, diventato padre di famiglia, che narra ai figli le sue avventure 

e le cose che “... ha imparato”; qui si raggiungono i toni dell'umorismo, perché è un difetto comune a tutti noi 

il presentare le cose in nostro favore, il presentarci come saggi, anche quando saggi non siamo; come il 

povero Renzo che si è messo nei guai, che ne è uscito senza sapere bene come e certo con ben poco suo 

merito,e che tuttavia sdottoreggia e pontifica come se egli avesse condotto la storia . 

Ma anche in altri momenti Manzoni si dimostra umorista, cioè sorride di se stesso: ricordo la descrizione del 

Vicario di Provvisione e delle sue smanie di disperazione, mentre la folla fa tumulto di fronte al palazzo. 

Dopo di averle ben descritte, Manzoni finge di accorgersi soltanto in ritardo che il Vicario era solo nella sua 

stanza e che quindi tutta la descrizione è lavoro di fantasia; ed aggiunge “ la storia è costretta ad indovinare; 

fortuna che c’è avvezza!”. Il che è un sorridere di se stesso, come storico e come narratore. 

   E del resto a me pare umorismo, cioè capacità di sorridere 

anche di se stesso, quell'inciso che appare nella descrizione 

del cielo di Lombardia “... così bello, quand'è bello ...” come 

pure è venata di umorismo la chiusa del romanzo, con quelle 

scuse chieste a chi fosse stato annoiato della storia. 

   Vorrei dedicare qualche minuto ad un terzo autore 

lombardo, che non è forse della statura dei primi due, ma 

che io ritengo ingiustamente ignorato dai più: voglio dire 

Emilio De Marchi. La sua vena narrativa sommessa è venata 

di profonda malinconia, e di un senso terribilmente tragico 

della vita; i suoi personaggi scontano colpe non proprie, e 

soffrono talvolta con il conforto della Fede, spesso senza 

quel conforto, immersi in una desolazione che la grande 

sensibilità del poeta presenta come costitutiva della loro 

personalità. È comprensibile che i contemporanei, abbagliati 

da personalità molto più spiccate, come quella di 

D'Annunzio, interessati da poeti e scrittori molto più capaci 

di farsi conoscere e di ottenere pubblicità, abbiano quasi 

ignorato il poeta e lo scrittore; ma mi rende triste il silenzio 

che ancora grava su uno scrittore lombardo che io ritengo 

grande, in mezzo ai rumori che si fanno a pro' di altri che a 

mio parere sono di statura minore. Ma non voglio insistere  

nella polemica letteraria, che non è il mio mestiere; voglio 

piuttosto ricordare le pagine di grande umorismo che il De Marchi sa scrivere, pur in un'opera che non è 

sempre alla stessa altezza; e il sorriso che egli sa richiamare sulle nostre labbra a proposito di personaggi con 

i quali anche noi siamo solidali, e che tuttavia non sfuggono a quella piccola vena di ridicolo che la 

“..tenerezza della paura” ci fa scoprire anche nei momenti più seri e dolorosi. 

   Ho finito e non vorrei avervi annoiati; forse la mia concezione dell'umorismo è limitata e parziale; 

certamente i miei giudizi sugli scrittori sono sommari e da ignorante; ma vi prego di scusarmi, perché il mio 

intento era quello di ringraziare la grande anima della Lombardia, che sa sorridere anche in mezzo alle 

disgrazie, che sa conservare la misura ed il tono anche quando le circostanze rendono questa impresa molto 

difficile. 

   Mi piace pensare che la virtù di quello che i giornalisti bene informati chiamano “understatement” non è 

soltanto una virtù anglosassone; è una virtù della sopravvivenza e dell'equilibrio. Ed anche della carità verso 

gli altri e verso se stessi. 

 

 

 

A. Mazzotta. Ritratto di donna 



 

4 
 

Note 

 

Differenza tra comico ed umorismo. 

 

Questo episodio l'ho letto da qualche parte, come attribuito a C. Chaplin (Charlot). Questo grandissimo 

comico, che era anche umorista sommo, fu una volta interrogato sulla differenza tra comico semplice ed 

umorismo. La risposta conferma la nostra tesi. Pare che Chaplin abbia detto: "Supponiamo di dover costruire 

una scena comica al cinema. Possiamo immaginare una signora, molto tronfia, molto altezzosa, che cammina 

su un marciapiede; la macchina da presa riprende la signora ed una buccia di banana, che sta sul suo 

cammino, e che la signora certamente calpesterà. La signora calpesta la buccia di banana, cade, lo spettatore 

ride; questo è un caso di comicità. Ma se io faccio cadere la signora in una botola prima che raggiunga la 

buccia di banana, questo è umorismo. Perché lo spettatore ride anche di se stesso: infatti ha aspettato di 

ridere della signora che scivola, ma si accorge di dover ridere di qualche cosa che non era nelle sue 

aspettative. Quindi lo spettatore è coinvolto e ride di se stesso, realizzando la definizione di umorismo !!! 

 

 

Esempio di umorismo involontario. Letto da qualche parte su un giornale, che non ricordo. 

 

In un sobborgo di Londra, una pattuglia di poliziotti viene inviata a fare l'arresto di un pregiudicato. L'auto 

arriva nel quartiere malfamato, i poliziotti eseguiscono l'arresto, l'arrestato protesta, si raduna una piccola 

folla minacciosa di amici dell'arrestato e di abitanti del quartiere. La situazione si fa tesa; i poliziotti fanno 

entrare l'arrestato a fatica nell'auto; ma questa non parte e i tentativi del guidatore per far partire il motore 

risultano inutili. La folla si stringe attorno alla macchina e si fa minacciosa, fino a che uno dei poliziotti 

scende dalla macchina e dice agli astanti: “Ragazzi! Qui se non ci date una meno non riusciamo a partire!“ 

La folla scoppia in una risata collettiva, la tensione si allenta di colpo, la macchina parte, con l'aiuto degli 

astanti. 

Anche in questo caso si tratta di umorismo, perché il poliziotto ha percepito la situazione di ridicolo in cui si 

trovava egli stesso. E la folla ha percepito questa situazione tipicamente umoristica, ridendo di se stessa e del 

poliziotto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5 
 

SATIRA E TRISTEZZA IN CARLO PORTA 

 

 

 

 
Americo Mazzotta. Personaggi 

 

 

 

La poesia di Porta è sostanzialmente triste; come molti umoristi, a detta di Mark Twain che certo se ne 

intendeva, la sua opera poetica è una specie di sfogo, che esprime in chiave umoristica la sua profonda 

disperazione. Questa tuttavia risale a galla nelle figure dei protagonisti e nella disperata situazione in cui 

questi si trovano. Ricordiamo il povero Giannin Bongée, tipico perseguitato dalla sorte e sfortunato in tutte le 

sue avventure con i prepotenti. Ricordiamo il Marchionn di Gamb avert, che è una elegia tristissima, come 

già Carducci aveva rilevato; e per piacere a Carducci, toscanaccio fanatico e di gusti del tutto diversi, 

bisogna che la poesia sia ben alta, come effettivamente è. Infine ricordiamo la Ninetta del Verzee, una delle 

storie più tristi e disperate di amore, che accompagna nella sua dolorosa avventura la donna di strada così 

come il Marchionn accompagna il poveraccio ciabattino e mandolinista. Questa gente umile, che non 

rinuncia ad un suo benessere e che viene travolta dall'amore e dalla passione, ingannata e tradita e poi gettata 

allo sbaraglio della vita, come accade a Marchionn o alla Ninetta che accetta umilmente la sconfitta e ne fa 

una specie di professione, ma che è cosciente di essere stata tradita e umiliata, è un segno del fatto che la 

poesia del Porta è tutt'altro che lieta. 

Ed anche nella Guerra di pret c'è una malinconia che non passa mai in tono minore. Non è una disperazione 

cosmica, alla Leopardi, ma una disperazione umile, che non vuole cambiare il mondo, non ha sistemi 

filosofici, non cerca di spiegarsi il dolore con un sistema razionale, con l'ateismo, con un qualsivoglia 

sistema che inglobi il mondo e l'universo nella spiegazione o nella non-spiegazione. È una disperazione che 

soffre il dolore e basta. 

Tutt'al più lo esprime in modo che diventa ridicolo, che mette in risalto la assurda dabbenaggine di chi ha 

creduto, di chi si è fatto imbrogliare, ma senza imprecare, senza farne un sistema; mettendo il ridicolo sul 

conto della sofferenza dei poveri diavoli. 

Ed anche la grande poesia satirica del Porta è triste. Il Miserere è triste e pieno di rabbia, per lo strazio che i 

preti di mezza tacca fanno della religione. La nomina del cappelan è triste, per la umiliazione dei poveri 

reverendi di busecch schisciaa. È tutta una vena triste che stranamente accomuna Porta a De Marchi, quello 

dei romanzi disperati della gente umile che soffre per causa dei prepotenti e dei furbi. 
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                                                        Il sorriso che non nega il dolore... 

 

 

UMORISMO E MALINCONIA NELLA LETTERATURA LOMBARDA DEL XIX SECOLO: 

PORTA, MANZONI, DE MARCHI (N. B. Una versione più antica della precedente) 

 

Non sono lombardo, perché sono nato in una piccola città che politicamente, almeno negli 

ultimi secoli, è stata attribuita allo stato piemontese. Ma la mia città – Novara – ha tutte le 

caratteristiche della Lombardia: dialetto, senso della modestia, quel cinismo discreto e sottile che 

rende i suoi abitanti diffidenti di fronte alle grandi proposte, freddi agli entusiasmi, schivi della 

retorica roboante che fa presa su tanti altri italiani. Anche il "Duce" ai suoi tempi non ebbe molto a 

lodarsi di Novara, perché non venne mai a mietere allori ed entusiasmi in un'aria che le risaie 

circostanti fanno pesante per i ciarlatani. Un gagliardetto del GUF ostentava la scritta, con la sigla 

“M” che allora distingueva i detti del ‘Capo’, e che suonava ‘Novara fa da sé’. Il che voleva forse 

significare che nessun novarese era mai andato a chiedere favori o grandi cose, ma quasi senza 

volerlo, dava anche una parte del ritratto del novarese medio, che se ne sta per conto suo. 

Si può capire quindi che io mi sia trovato bene in una città come Milano, che ha tesori di arte e di 
bellezza e che li tiene accuratamente nascosti. Città che non ha mai considerato i re sabaudi con 
troppo entusiasmo, che ha avuto una sua cultura ed un suo pensiero quando il Piemonte confinante 
aveva soltanto un esercito e voglia di menar le mani. Non voglio fare qui la critica storica del secolo 
XIX ed in particolare del Risorgimento, ma mi limito a ricordare che Milano ha sempre considerato 
i movimenti di entusiasmo popolare con un certo distacco. La cosa è provata dalla letteratura 
lombarda del secolo scorso, che non ha affatto le caratteristiche del resto d'Italia. Mi soffermerò su 
tre figure, che a me sembrano caratteristiche di un certo clima culturale e di una certa mentalità di 
fondo: Carlo Porta, Alessandro Manzoni, Emilio De Marchi. 

Mi interessa qui rilevare che la letteratura milanese e lombarda costituisce un esempio, che direi 
unico nella letteratura italiana, di umorismo, nella sua specie più genuina. Vorrei infatti mettere 
l'accento sulla differenza che intercorre tra satira, ironia, comicità pura e semplice e l'umorismo. La 
satira, l'ironia, la comicità mirano a far ridere gli altri, ad ammonire, ad irritare, a correggere, a 
combattere. L'umorismo sorride di se stesso, dei propri difetti; non ride, sorride, perché anzitutto è 
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conscio dei propri limiti e dei propri difetti, e poi non ne fa delle tragedie, non si sdegna, non ride 
alle spalle degli altri, neppure per correggerli o per mettere in evidenza i loro difetti. 

Orbene vorrei dire che lo spirito lombardo pare fatto apposta per l'umorismo; non ha la ferocia 
staffilante del toscano, che inchioda con un motto; non ha la becera e strafottente comicità o pretesa 
comicità del romanesco. Non ha l'inesauribile vena comica del napoletano. È spesso umorismo puro 
e semplice, che sorride di se stesso e che non è privo di una certa malinconia di fondo, che 
rispecchia la sottile malinconia del cielo lombardo “... così bello quando è bello “ secondo una frase 
bellissima di Manzoni, che non ha lo splendore solare o l'azzurro del mare di altre regioni d 'Italia, 
ma ha una sua bellezza intima, fatta di leggero svanire di brume all'orizzonte, di visioni limitate da 
alberi e da colline, che non si presta alla retorica dello splendido e dell'entusiasmante, che richiede 
riflessione, pace e silenzio per essere compresa appieno.  

Si pensi all'umorismo di Manzoni, che volontariamente mette in contrasto la tronfia prosa del 
manoscritto, che finge di aver ritrovato, e la sua prosa molto scorrevole ma dimessa; mette in 
contrasto la storia dei 'Grandi' che viene consacrata dai libri e dagli annali e la storia di due poveri 
perseguitati, ma custoditi dalla Provvidenza. Si pensi per esempio all'episodio della descrizione del 
contegno del Vicario di Provvisione, quando la folla fa tumulto sotto il suo palazzo: dopo di aver 
lungamente descritto la scena, Manzoni se ne esce con una osservazione che è umorismo puro, 
perché sorride di se stesso, intento alla descrizione di una scena della quale nessuno è stato 
testimone; e quindi la storia è costretta ad indovinare; “.. fortuna che c'è avvezza”, commenta 
Manzoni. Si pensi a tutte le descrizioni dei difetti dei grandi, fatte con ironia, ma anche con 
bonomia, quasi con la comprensione del fatto che ognuno di noi, che oggi sorride, sarebbe forse 
condotto a cadere negli stessi difetti se ne avesse l'occasione o la tentazione.  

È tutto un clima che è tipico dell'arte manzoniana e che non si ritrova presso nessuno degli altri 
grandi della letteratura italiana dell'epoca, e direi anche delle altre epoche. Ma vorrei dire che 
questo clima è non soltanto manzoniano ma addirittura lombardo. E qui viene a proposito il nome 
dell'altro grande poeta della Milano del secolo scorso: Carlo Porta. Presso il Porta troviamo anche la 
satira; l'invettiva non è diretta come quella pesante e stucchevole del Parini, ma più feroce di quella, 
perché mette in evidenza tutta la pochezza intellettuale, tutta la bassa statura morale dei potenti 
dell'epoca: si pensi per esempio alla ‘Nomina del cappelan’, oppure, ancora meglio, alla ‘preghiera’ 
nella quale la nobildonna si attribuisce addirittura dei poteri divini… Pertanto il Porta figura come 
uno dei più feroci fustigatori dei costumi attraverso la satira ed il ridicolo; a distanza siderale da 
quel Belli che qualcuno vorrebbe accostargli e che invece resta invischiato nelle pesantezze di un 
dialetto pesante e volgare, che rispecchia tutto il tronfio e spocchioso carattere del romano di 
sempre. 

Ma troviamo presso il Porta anche l'umorismo, che sorride di se stesso, che mette in mostra le 
proprie debolezze, che non pronuncia invettive, ma semmai si lamenta con trepida malinconia: 
pensiamo che uno degli esemplari più struggenti e delicati di questo tipo di poesia portiana (ma non 
l'unico) sia il ‘Lament del Marchionn di gamb avert’ che lo stesso Carducci ammirò, uomo che era 
lontanissimo della spirito lombardo, così come lo può essere un toscano che si atteggia a Victor 
Hugo casalingo, da un lombardo che vede le cose da un punto di vista casalingo come il lombardo 
medio. Ma che da questo punto di vista che ho chiamato ‘casalingo’ non è impedito dal vedere il 
profondo delle cose e dei caratteri dell'uomo, perché le vede con l’occhio della poesia, che ha valore 
universale. 

Qui occorre dire che l’umorismo portiano, come spesso avviene (ma non sempre) dell'umorismo 
quando è vero, si tinge di malinconie profonde; perché vale la pena di dire che l'umorismo 
autentico, come è sorriso di sé e dei propri difetti, è anche dolore per la distanza chela nostra vita 
manifesta dall'ideale, da quello che viene detto, pensato, desiderato; ma che la coscienza della 
distanza dall'ideale provoca da una parte dolore e dall'altra riso e comico; e nell’umorista questo 
dolore si trasfigura in malinconia, un sentimento, uno stato diffuso piuttosto che un dolore preciso; 
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ed il comico si trasfigura in un sorriso, che è di compatimento per le debolezze proprie ed altrui 
piuttosto che divertimento alle spalle degli altri. In questo senso si potrebbe sentire tutto il vero del 
detto secondo il quale l'umorista sorride per non piangere e per non suicidarsi per la tragedia che 
vede attorno a sé. 

Nel Porta quindi, sommo ed inimitabile poeta – lo ripetiamo – troviamo entrambi i generi letterari, 

la satira e l'umorismo; soltanto che quest'ultimo è talmente nascosto e talmente poco conosciuto in 

Italia che si mette in evidenza soltanto il primo, che è ben meglio comprensibile alla mentalità dei 

critici della nostra terra. Ma l'umorismo c'è e a nostro parere è una delle circostanze che per 

esempio distinguono il Porta dal Belli che pur essendo, come abbiamo detto, un gretto imitatore, di 

moda oggi per la sguaiataggine romanesca che impera, non saprà mai raggiungere i vertici 

dell'umorismo, perché questo è un dono negato per natura ai romani ed ai romaneschi. 

Un terzo scrittore vorremmo ricordare, che fa onore alla terra lombarda e che è stato ovviamente 
dimenticato ai suoi tempi e oggi, perché la sua opera è troppo superiore alle mode della cosiddetta 
cultura imperante; parliamo di Emilio De Marchi. Quasi ignoto ai suoi tempi, quando andavano di 
moda Verga e D’annunzio, scrittori quanto mai lontani dalla sua arte; dimenticato ed incompreso 
oggi, quando il peso del tetro Moravia e della sua scuola, oppure l'uggia del P.P. Pasolini, con il suo 
rimestare nel fango, fanno dimenticare la pulizia dei cieli lombardi, e la malinconia di certe 
situazioni che De Marchi descrive con mano leggerissima e tratteggia con poche parole. Ed anche 
De Marchi, accanto alla cognizione del dolore, alla coscienza della tragicità della condizione 
umana, della disgrazia che picchia e annega nella sventura, di fronte alla incoscienza dei vicini e dei 
compagni, trova il tempo ed il modo di essere umorista, alla sua maniera. Ci sono delle macchiette 
nei suoi romanzi, come in ‘Giacomo l'idealista’ oppure in ‘Demetrio Pianelli’ che sono del più puro 
Dickens. 

Ma è chiaro che la nostra critica non ha mai avuto il tempo di accorgersi di lui; non si riesce 
neppure ad immaginare un critico dell'epoca fascista, oppure un letterato che sia un intellettuale 
organico di partito di oggi che si occupi di valorizzare De Marchi. Perché questo artista è veramente 
tutto ciò che si può dire di sommesso, di nascosto, di pudore dei propri sentimenti, di sorriso tra le 
lacrime, per un umorismo di fondo che non risparmia se stesso e la propria situazione, per quanto 
tragica essa sia. 

Perché occorre ricordare che umorismo non significa allegria o gioia; significa, abbiamo detto, 
coscienza della propria situazione e coraggio di vederla dal di fuori con il sorriso, che non nega il 
dolore, che anzi ne è sempre meglio cosciente, ma che si rende conto della. proporzione tra la 
tragedia che vorremmo fare dei nostri casi personali e il vero dolore e le vera tragedia che 
sommerge il mondo. E da questa coscienza della sproporzione, da questo senso della misura e del 
limite nasce il sorriso tra le lacrime che è proprio di certo umorismo e che vorrei attribuire in 
particolare all'umorismo della migliore tradizione lombarda. 

E vi prego di accettare questo omaggio della mia nascita alla Lombardia, che in certi rispetti è una 
delle più misconosciute regioni italiane. Perché tutti riconoscono al lombardo le doti di laboriosità e 
di ingegno, di costanza e di sobrietà che sono state le sue virtù di sempre; ma accanto a queste doti 
innegabili c'è l'abitudine, nel resto d’Italia, a considerare il lombardo come dotato di queste qualità 
perché non ne ha altre; di farne una specie di ottuso bue da lavoro, che non sa sorridere perché ne è 
incapace, che non sa fare altro che lavorare perché è incapace di godersi le vita a spese ed alle spalle 
degli altri. 'Fanatico' del lavoro, lo dice il romano; serioso e plumbeo lo considerano gli altri, anche 
se lo ammirano (cosa che non fa il romano, che considera proprio diritto il vivere alle spalle del 
resto d'Italia). In una parola, il lombardo viene 'snobbato' intellettualmente, perché le altre regioni 
italiane si considerano ovviamente superiori come intelligenza e saper vivere. Forse lo sono soltanto 
in furberia ed in saper scroccare, questo è un altro discorso. Ma che le altre regioni d'Italia siano ben 
scarse di umorismo è provato dal fatto che l'Italia ha accettato il fascismo, ha cercato di sfruttarlo, 
ha finto di prenderlo sul serio, ma non ha mai sorriso di lui. E questa adozione e sfruttamento della 
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dittatura senza sorriderne, ridendone ma non sorridendone, la dice lunga sul carattere italiano. 

Questa breve conversazione è quindi diretta a pagare un debito di gratitudine al carattere lombardo; 
so bene che il lombardo vero non si metterà mai a discutere con gli altri italiani sui rispettivi meriti; 
sorriderà e basta; al massimo adotterà il ‘mugugno’ dal ligure e tirerà dritto nel suo lavoro. Ma non 
pensiamo che sia soltanto un bue ottuso da lavoro. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

A. Mazzotta. La concretezza… 


